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L’histoire de France au miroir du
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Patrick Clastres
1  Imaginons un instant que l’historien ne dispose que des seules archives et sources ayant
trait aux jeux et sports pour écrire l’histoire de France.  Nous obtiendrions une drôle
d’histoire où Rabelais l’emporte sur Descartes, le « desport » (ébattement physique dans
Pantagruel) prime sur la raison, le joueur de paume dépasse le docteur de l’Université, le
baron de Coubertin triomphe de Durkheim, Laure Manaudou et Zinédine Zidane valent
plus et mieux que Simone de Beauvoir et Claude Lévi-Strauss. L’histoire des « passions
françaises », pour reprendre l’expression de Theodor Zeldin, trouverait ainsi un nouvel
équilibre entre le pouvoir d’influence prêté aux intellectuels et  les vagues d’idolâtrie
suscitées  par  les  champions.  Même  si  l’histoire-fiction, qui  transforme  l’historien  en
laborantin, correspond à une tendance récente de l’historiographie anglo-saxonne, nous
adopterons une posture plus raisonnable. Notre expérimentation se limitera à passer de
l’autre côté du miroir.
2 Du fait  de leur succès populaire,  les  sports ont puissamment contribué à inscrire les
Français dans la « civilisation des loisirs »1. Et en diffusant les règles de l’associationnisme
en direction de la jeunesse et des prolétaires, ils auraient même facilité l’apprentissage
des  us  et  coutumes démocratiques2.  De  fait,  l’histoire  des  sports  permet  de  rappeler
qu’une société civile s’est constituée dans l’hexagone à côté de l’État jacobin. Pour autant,
et à la différence des pays anglo-saxons, la France présente la particularité d’une forte
intervention publique dans l’espace des sports que symbolise la création, au demeurant
tardive, d’un secrétariat d’État aux sports en 1963, et d’un ministère de plein exercice en
1966. Comme les autres nations qui ont la prétention de dominer le monde ou de s’y
imposer au premier rang, la France a tenté de rayonner sportivement. Par la victoire de
ses athlètes bien sûr, mais aussi par la création et la prise de contrôle des fédérations
sportives internationales, par l’accueil des grandes compétitions internationales, par sa
capacité, enfin, à diffuser sa culture sportive et les valeurs qu’elle lui attribue.
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L’ancien régime des jeux et la révolution du loisir
sportif
3  La Révolution française occupe une place cardinale dans l’histoire hexagonale, non pas
seulement  en  offrant  une  expression  politique  aux  idéaux  des  Lumières,  mais  en
modifiant la vie quotidienne des sujets du roi devenus citoyens de la respublica. La lente
substitution  du  système  métrique  aux  anciennes  unités  de  poids  et  mesures  trouve
notamment  son parallèle  dans  le  glissement  des  jeux aux sports.  Comme l’a  montré
Georges Vigarello, il s’agit ni plus ni moins de l’imposition de nouvelles rationalité et
comptabilité  aux  deux  catégories  anthropologiques  fondamentales  que  constituent
l’espace et le temps. Circonscrites désormais dans un stade, un gymnase, une piscine, les
performances athlétiques se mesurent en multiples et  diviseurs de centimètres et  de
secondes,  et  donnent  lieu  à  un  enregistrement  du  résultat  qui  ignore  les  frontières
nationales et se joue des barrières du temps qui passe. Le comput sportif, c’est-à-dire la
tenue des résultats et des statistiques, génère en effet une mise en récit sous la forme de
discours passionnés sur la prouesse sportive, lesquels donnent naissance à des grappes de
mémoire et des récits légendaires3. Davantage que la passion du jeu, le goût du sport va
même bénéficier, à compter du dernier tiers du XIXe siècle, de la formidable caisse de
résonance que lui offrent les médias de masse (presse à un sou, cinéma, radio, télévision,
internet, téléphonie mobile).
4  Parce qu’ils donnent lieu à un spectacle, à une mise en scène des corps et des apparences,
les jeux et sports donnent à lire l’ordre social et politique. Mais un ordre social parfois
chamboulé, lorsqu’il s’agit de compétition, par la force corporelle et l’expertise sportive.
Avec l’ouverture démocratique permise par l’enrichissement économique et la révolution
libérale des Lumières, il y aura bientôt des « bourgeois gentilshommes », et même des
manants, pour maîtriser l’art de l’escrime mieux que la prose !
5  Dans la France d’Ancien Régime, les jeux physiques comme les jeux d’esprit expriment
les rangs et places. En fonction de son appartenance ou non à la noblesse, on se sépare
entre joueurs de boules et quilles, crosse et mail, soule et joutes nautiques, d’une part,
veneurs et  danseurs de ballet,  cavaliers et  escrimeurs,  d’autre part.  Le jeu de paume
occupe, ici, une place à part dans la mesure où il devient, à la Renaissance, à la fois « le roi
des jeux et le jeu des rois ». On rapporte même que le roi Henri IV ne dédaignait pas se
mêler  au  peuple  paumier  des  « escholiers »  et  des  apprentis.  À  vrai  dire,  ce  récit
légendaire fonctionne comme le récit de la poule au pot : il participe de la propagande
royale qui vise à rallier le petit peuple de Paris et des provinces du royaume au souverain
navarrais et protestant, par ailleurs contesté par les princes du sang et le parti catholique.
C’est  d’ailleurs  parce  qu’elle  est  devenue  un  divertissement  à  la  fois  populaire  et
seigneurial  que Louis  XIV finit  par  se  détourner  de la  paume.  Entouré de  sa  cour  à
Versailles, le Roi Soleil ne saurait davantage se présenter débraillé et échauffé en public,
ni tolérer le désordre dans les tripots. L’étiquette du palais s’accommode bien davantage
du billard, une version confinée du mail, tandis que la loterie royale fondée sur le pur
hasard présente davantage de garanties (ordre public maintenu, mises aisément captées
par le fisc) que les paris clandestins sur la victoire de tel ou tel paumier4.
6  Tout  au  long  du  XIX e siècle,  l’aristocratie  éclairée  et  la  bourgeoisie  montante  vont
adopter, selon des chronologies décalées et différentes, les diverses modes corporelles
hygiéniques, ludiques, et compétitives venues d’outre-Manche, qu’elles donnent lieu à
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simple exercice physique ou bien à spectacle. La création du Club alpin français (1874)
survient presque un siècle après les premières ascensions du Mont-Blanc, les bains de
mer et casinos se multiplient de la côte d’Opale au Pays basque et à la Riviera (Dieppe en
1822, Biarritz en 1841),  le cercle du Jockey Club (1834) garantit le succès des courses
hippiques à Chantilly, les pionniers de la bicyclette adhèrent au Touring club de France
(1890) avant de s’en échapper pour des pratiques plus distinctives et coûteuses, comme
l’automobilisme  et  l’aviation.  Les  jeunes  gens  issus  de  ces  élites  qui  investissent  la
modernité  fin-de-siècle  font  le  choix  de  pratiques  plus  dépensières  en  énergie,  plus
viriles, comme l’athlétisme ou le rugby. Quant aux fils du peuple, ils restent cantonnés
dans l’obligation de pratiquer la gymnastique scolaire qui s’impose à eux depuis la loi
Falloux de 1850. À la gymnastique préparatoire à l’enfantement et à la défense de la patrie
pour les filles et garçons issus des classes laborieuses s’oppose diamétralement le sport
qui arme pour la vie les élites fin-de-siècle.  Et lorsque des pistards surgissent du bas
peuple pour remporter les prix financés par les journaux et les marques de bicyclettes, les
sportsmen les  tiennent  en  lisière  en  érigeant  à  la  fin  des  années  1880  la  barrière
réglementaire, sociale et morale de l’amateurisme. Un tel séparatisme sportif trouve son
prolongement  dans  le  cadre  du  spectacle  de  masse,  sous  la  forme  des  loges  pour
personnalités et des virages populaires. Lors des Six Jours du Vélodrome d’hiver courus
de 1913 à 1958, le Tout-Paris côtoie le « populo » mais sans se mélanger à lui. Il en est de
même de nos jours dans les stades et autres arenas.
7  Le  XX e siècle  est  devenu,  en  effet,  le  siècle  du  spectacle  sportif  de  masse  et  de  la
démocratisation des loisirs sportifs.  Si le goût des jeunes, quelle que soit leur origine
sociale, pour le sport en est le premier moteur, il faut également prendre en compte la
concurrence que se livrent les œuvres post-scolaires laïques et confessionnelles de part et
d’autre de la loi de 1905, l’amélioration du niveau de vie, notamment la progression des
loisirs du Front populaire à la loi sur les 35 heures, les politiques municipales depuis les
années vingt, l’impulsion du Front populaire, du régime de Vichy, et de l’État gaulliste en
faveur du sport à l’école, la baisse tendancielle du coût des matériels sportifs devenus des
produits  de  grande  distribution,  l’influence  des  médias  radio-télévisés.  Cette
démocratisation connaît des chronologies variables selon les sports : le football devient le
premier sport du peuple dès après la Grande Guerre tandis que les classes moyennes
adoptent le tennis sous Valéry Giscard d’Estaing et le golf sous Jacques Chirac. Dans ces
deux exemples, démocratisation et distinction vont de pair, dans la mesure où les élites se
réfugient dans des clubs huppés, et continuent à cultiver le beau geste dans le cadre de
relations mondaines.
 
Un État singulièrement sportif
8  Par rapport aux pays anglo-saxons, la société et la nation françaises ont davantage lié
leur  histoire  avec  celle  de  l’État,  et  cela  depuis  la  mise  en  place  d’une  monarchie
centralisée au XIIIe siècle. De plus, les historiens de la France ont montré à quel point
l’intervention de l’État  en matière économique et  sociale  connaît  un premier apogée
durant la Grande Guerre. Le sport et les sportifs n’échappent ni à cette tendance de très
longue durée ni à la conjoncture interventionniste caractéristique de la première moitié
du XXe siècle.
9  En matière d’éducation physique, tout a commencé avec l’invention de la gymnastique
scolaire au milieu du XIXe siècle et le soutien politique et matériel que la République a
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accordé aux très patriotiques sociétés de gymnastique après la défaite contre la Prusse en
1870.  Concernant le sport  proprement dit,  il  faut attendre les premières défaites des
équipes  françaises  dans  les  années  1900  pour  que  des  hommes  politiques  comme
Clémenceau mesurent l’enjeu diplomatique des compétitions internationales. Au même
moment,  la  rivalité  entre  groupements  sportifs  neutres  et  fédération des  patronages
catholiques faisait la démonstration que le sport permet d’atteindre idéologiquement et
politiquement la jeunesse. Il faut toutefois attendre les années 1930 pour que naisse une
véritable politique publique du sport.
10  Pour le compte du gouvernement de Front populaire, Léo Lagrange se lance alors dans
une politique de démocratisation du sport et des loisirs, « sans contrôle autoritaire du
temps libre des individus par l’État ».  Le taux d’équipement sportif  est accru de 10 %
grâce à un budget en hausse de 50 % qui permet de soutenir l’effort des municipalités.
Près d’un million de jeunes filles et de jeunes gens passent les épreuves du Brevet sportif
populaire tandis qu’une demi-journée de plein air est instaurée dans les collèges et lycées.
En outre, un Conseil supérieur des sports est installé comme médiateur entre l’État et les
dirigeants du sport.
11  La défaite de 1940 donne l’occasion au champion de tennis et polytechnicien Jean Borotra
de  soumettre  les  fédérations  sportives  à  l’autorité  du  maréchal  Pétain  (Charte  des
sports). En ces temps de pénurie et de privations, le « mousquetaire » bénéficie même
d’un budget vingt fois supérieur à celui de Léo Lagrange. Son propre successeur en avril
1942, le colonel Joseph Pascot, mène une politique d’étroite proximité idéologique avec
l’occupant  qui  se  marque  par  l’élimination  de  sportifs  juifs  et  de  dirigeants  des
fédérations laïques ou de gauche (déportations du nageur Alfred Nakache et du boxeur
Victor Perez, assassinat du secrétaire général de la FSGT clandestine Auguste Delaune,
dissolution de l’Ufolep et de la fédération de rugby à XIII). De cette période troublée, au
cours de laquelle certains sportifs ont aussi résisté, datent la mise en place d’une véritable
administration  en  charge  du  sport,  une  épreuve  facultative  d’éducation  physique  au
baccalauréat, un rythme élevé de formation des professeurs, une hausse sans précédent
des effectifs licenciés qui s’explique aussi par le besoin d’évasion des Français, le contrôle
médical systématique des jeunes à l’école.
12  Il faut attendre ensuite le haut-commissaire Maurice Herzog (1958-1966) pour que l’État
reprenne un avantage sportif. Le vainqueur de l’Annapurna est ainsi passé au service d’un
général De Gaulle, certes peu sportif, mais persuadé que la jeunesse de France doit tenir
son rang athlétique dans le monde. La croissance économique et l’exploitation habile de
l’échec français aux jeux de Rome en 1960 vont permettre à Maurice Herzog d’obtenir un
financement national sans précédent, sous la forme de trois lois-programmes. Le plan de
« rénovation du sport français » combine bourses de neige,  substitution du sport à la
gymnastique  dans  les  programmes  scolaires,  épreuve  obligatoire  d’EPS  (éducation
physique et sportive) au baccalauréat en 1959, programmation sportive à la télévision,
adoption d’une première loi antidopage en 1965, création d’un service de préparation
olympique.
13  Le retrait de l’État survient dès la fin des années 1960 avec deux décennies d’avance sur
les processus de décentralisation et d’adaptation aux normes européennes. Ainsi, la loi
Mazeaud  du  29  octobre  1975  positionne  le  sport  à  mi-chemin  entre  l’État  et  les
« personnes privées ». L’alternance en mai 1981 se marque notamment par le transfert
des enseignants d’EPS au ministère de l’Éducation nationale, la définition du statut des
athlètes de haut niveau et la mise sur pied d’une Commission nationale de lutte contre le
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dopage.  Depuis  les  années  1990,  les  politiques  du  sport  relèvent  de  l’action
interministérielle (Ville,  Emploi,  Solidarité,  Défense,  Éducation,  Intérieur,  Santé) :
intervention dans les « quartiers », plan sport-emploi, handisport, lutte contre l’obésité.
Enfin,  concernant le très haut niveau sportif,  l’État  se limite à un rôle de régulation
devant la puissance financière des médias, des annonceurs, et des ligues professionnelles :
réglementation de la sécurité dans les enceintes sportives, cotation en bourse des clubs
professionnels,  partenariats  public-privé  pour  la  construction  des  grands  stades  et
grandes salles, autorisation des paris sportifs en ligne.
 
La France du sport dans le monde 
14  À la différence de la Grande-Bretagne, la France n’est guère parvenue à convertir ses jeux
traditionnels en sports et à les exporter. De fait, la boxe, le golf et le cricket, les footballs
joués à la main (rugby) comme au pied (soccer), ou bien encore l’athlétisme et le tennis ont
reçu leurs premiers règlements en Grande-Bretagne entre les années 1720 et 1870, avant
de  se  diffuser  dans  l’Empire  de  la  reine  Victoria,  et  très  souvent  bien  au-delà.  Si
l’impérialisme  informel  britannique  passe  aussi  par  les  sports,  la  France  de  la  IIIe
République apparaît a contrario comme un conservatoire de folklores ludiques, d’échelle
au mieux provinciale,  et  comme une patrie  de gymnastes  voués à  la  reconquête des
provinces perdues en 1870 sinon à la défense du pré carré. Il est toutefois une exception à
ce faible rayonnement ludique de la France : la pétanque. Inventée en 1907 à La Ciotat
pour un ancien joueur de « longue provençale » perclus de rhumatisme, ce jeu de boules
pratiqué « a pes tanca » (pieds collés) est devenu le loisir national des Français à compter
des années 1950. Transformée en pratique professionnelle et médiatisée depuis les années
1980,  la  pétanque  s’est  même  exportée  dans  plus  de  soixante-dix  pays  au  point  de
dessiner une nouvelle francophonie.
15  Point de sport d’essence française donc, mais en revanche l’invention de compétitions de
renommée  mondiale.  Si  la  bicyclette  est  anglaise,  certes  après  bien  des  prototypes
allemand (draisienne) et français (vélocipède), le sport cycliste est, lui, très largement une
invention hexagonale, comme en témoignent les « classiques » sur route des années 1890
(Bordeaux-Paris, Paris-Roubaix, Paris-Tours), puis le Tour de France en 1903. Le concept
même d’une boucle à  étapes s’est  diffusé ailleurs  dans le  monde :  Giro  d’Italia (1909),
Pologne (1928), Vuelta espagnole (1935), Turquie (1968), Cameroun (2003), Oman (2010)...
D’autres compétitions sportives ont une origine ou une spécificité française comme les
Internationaux de tennis joués à Roland-Garros à compter de 1928, les 24 Heures du Mans
lancées en 1923 par l’Automobile club de l’ouest, la Coupe d’Europe des clubs champions
de football créée en 1955 à l’initiative du journal L’Équipe, ou le rallye-raid Paris-Dakar
fondé en 1979 par Thierry Sabine.
16  Il faut compter également avec l’idée française de rénovation des Jeux olympiques « sous
une forme moderne » émise en 1892 par Pierre de Coubertin. Reprenant un projet grec de
« revival »,  c’est-à-dire  de  rénovation  à  l’antique,  il  propose  une  formule  inédite  qui
rassemblerait les champions amateurs du monde entier autour d’un panel œcuménique
de  disciplines  sportives  (épreuves  athlétiques  de  course  à  pied  et  de  sauts,  sports
collectifs  anglais,  cyclisme,  yachting,  gymnastique  individuelle,  lancer  du  disque
ressuscité par les organisateurs grecs, course de marathon forgée de toutes pièces par le
linguiste  français  Michel  Bréal…).  Mais  l’ambition  du  jeune  baron  parisien  n’est  pas
seulement de faire émerger des champions à la manière anglo-saxonne. En facilitant la
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rencontre des jeunes sportsmen voués à diriger le monde, il attribue aux Jeux olympiques
une dimension pacifiste. Au contrôle britannique des institutions gardiennes des règles
du  jeu  (Boards)  va  correspondre  la  prise  de  contrôle  française  des  fédérations
internationales sportives (football en 1904, tennis et escrime en 1913).
17  Avec les années 1900 se répand donc l’idée que les rencontres internationales mesurent
la  puissance  des  nations.  Et  il  faut  bien considérer  que,  hormis  quelques  champions
exceptionnels (Jean Bouin, Georges Carpentier, les Mousquetaires du tennis et Suzanne
Lenglen, Marcel Cerdan, Ali Mimoun…), la France ne brille guère au tableau des médailles.
Les succès de Yannick Noah à Roland-Garros en 1983 et de Platini et de ses co-équipiers en
finale de l’Euro 1984 ouvrent une nouvelle ère, celle de « la France qui gagne ». Suivront,
parmi bien d’autres, les titres mondiaux et olympiques de David Douillet en 1996 et 2000,
la  victoire  des  Bleus  en  finale  de  la  Coupe  du monde en 1998,  les  premières  places
mondiales d’Amélie Mauresmo en tennis et de Laure Manaudou en natation entre 2004 et
2007,  ou  la  triple  couronne  mondiale,  olympique  et  européenne  des  « Experts »  en
handball en 2008-2010. Et puis la France est devenue aussi une étape obligée du calendrier
sportif mondial (coupes du monde de football en 1998, d’athlétisme en 2003, de rugby en
2007, et presque tous les championnats du monde de sports en salle depuis l’an 2000). Elle
a pourtant échoué à trois reprises dans sa tentative d’obtenir les Jeux Olympiques d’été à
Paris pour 1992, 2008 et 2012, les « déclinologues » en profitant pour dénoncer la France
« frileuse », celle qui a voté non au référendum de 2005 sur la Constitution européenne.
18  On aboutit ainsi à ce paradoxe d’une France des années 1920 qui domine la Société des
Nations, veille jalousement sur un immense empire colonial, mais rayonne faiblement sur
la planète des sports,  et d’une France des années 2000,  ravalée au rang de puissance
moyenne, enfoncée dans la crise, apeurée par la « mondialisation », mais qui monte sur
les plus hautes marches des podiums. Même si la presse hexagonale démontre jour après
jour le contraire et se saisit des déboires de l’équipe nationale de football en Afrique du
Sud en 2010 pour faire le jeu des investisseurs privés au détriment du sport amateur. Là
encore,  le  sport  montre  sa  capacité  à  traduire  les  affrontements  idéologiques  qui
traversent la France, en l’occurrence celle des années Sarkozy.
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RÉSUMÉS
Les  « jeux  physiques »  de  l’Ancien  Régime,  puis  les  gymnastiques,  le  sport  enfin,  scandent
l’histoire de France. La diffusion des sports notamment a partie liée avec le double processus de
démocratisation et d’enrichissement de la société. La France se distingue en outre par les liens
qui  unissent  sport  et  pouvoir.  L’État  a,  certes,  favorisé  le  développement  du  sport,  mais  ne
l’utilise-t-il pas aussi pour briller sur la scène internationale ? C’est à ces questions, mais aussi à
beaucoup d’autres que s’intéresse Patrick Clastres dans cet article.
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The "physical games" of the Ancien Régime, then gymnastics, and sport finally, scan the history
of France. Spreading of sports is hand in glove with the double process of democratization and
enrichment  of  society.  Moreover,  France  distinguishes  itself  by  the  links  between sport  and
power. The State has certainly encouraged the development of sport, but has it also used it to
shine on the international  scene? These are the questions,  among many others,  that  Patrick
Clastres adresses in this article.
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